插图 | 鉴片工场 © 电影剧照
在南京看《刀尖》,是种怎样的体验?
写在前面:如果你抱持着看《风声2》,或者另一部《风声》的心态来看《刀尖》,那必然是会有心理落差的。
哪怕同样的原著作者麦家,同样的电影导演高群书,同样讲了谍战,同样制作精良……甚至同样有一批每个微表情都会演戏的好演员。
因为和《风声》的重情节不同,《刀尖》更偏向对那一段沉重历史的讲述。
如果说《风声》是一部小说,那电影《刀尖》更接近散文。
于大环境,《刀尖》是一段革命史。而于小人物,《刀尖》是一段个人成长史。
“刀尖”二字,电影中解释为:从事地下工作,就像是在刀尖上行走。须得小心谨慎,步步为营,否则下一步可能就是殒命于刀尖。男主角金深水这一生数度涉险,妻子孩子在自己眼皮底下遇害,后又终日周旋于日本军方、汪伪政府和军统之间,有着多重身份。而到了后半部分,由于林婴婴的出现,两人多次并肩作战,也由于他对革命认识的愈发清晰,他开始觉醒,并最终坚定了自己的道路。这才是《刀尖》所要讲述的成长与转变。电影开场不久就是两次让人屏息凝神的审讯戏,揪“内鬼”。
第一场戏,投降的军统密码专家白大怡被杀,反特处处长李士武抓不到人就只能嫁祸于人,找了一个替死鬼。结果被日本人发现了。下属马仁受不了酷刑供出了他,甚至最终导致李士武被杀。可其实李士武也是受命于汪伪安保局副局长俞至仁……关键时刻,俞至仁选择保全自己,牺牲他。接下来的一场戏特别有趣。就是你明明已经知道整个安保局每个人都心怀鬼胎,各自有一百八十个心眼子,面和心不和。但偏偏余下的人坐下来一桌吃饭,局长卢敬瑜给大家敬酒表示和大家一条心,还折断筷子,“若有虚言,形同此筷”。接着俞至仁也折了……这场各自心怀鬼胎又表面一心的戏,几个演员演得非常精彩!饰演卢敬瑜的黄志忠慷慨激昂时,对面饰演俞至仁的高捷一边平静地吃饭,一边眼睛阴鸷地盯着他……结果在回去的船上就分了家,局长和金深水、林婴婴表示我对你们才是真心的。而另一条船上,俞至仁对马仁和秦时光说:“小心对面船上的人”。金深水身处这样的环境,自然难免对身边的人愈发失望。第二场戏是秦时光被杀,再次揪“内鬼”。果不其然,“另一条船上”的秦时光很快就对林婴婴下毒手,结果被林婴婴及其背后的力量反杀。
这一次,金深水成长了,他懂得利用安保局的人彼此之间的不信任,在俞至仁称林婴婴是凶手时,把杀人的子弹放进了俞至仁家,人赃俱获,俞至仁被杀。这也让金深水和林婴婴走得更近,和其背后那股强大的革命力量走得更近。如果说,在此之前《刀尖》只是一部纯粹的谍战戏,那在此之后,《刀尖》又变成了一部抗战剧。金深水对革命队伍的选择是一步步坚定的。压垮他的最后一根稻草是带他走入军统陈耀的遗孀刘小颖被所谓自己人杀死,原因只是党国觉得她没有用处了……
相比之下,林婴婴及其背后的力量杨丰懋、阿牛、程小驴们却是团结一心的,他们英勇杀敌,甚至不惜牺牲自我保护同志。这才是金深水所要寻求的革命之路。
看《刀尖》有个感觉是里面的人确实都命悬于刀尖,分分钟就死了。这其实揭示了那个特殊年代的残酷。有一幕是林婴婴、杨丰懋假结婚,而镜头切换的是日本人残酷杀害我们同胞。一边是虚假的快乐,一边却是真实的痛楚。
但,《刀尖》又并不只简单地分好人坏人,并不只把人当成符号来描述。
比如,它着墨刻画了日本女人静子。她的丈夫在战争中牺牲了,她也是战争的受害者。她爱上了金深水,因为她是日本指挥官的外甥女,金深水作为军统要设法接近她……但也因为是日本指挥官的外甥女,静子又被送去接近日本高层……后来即便在知道金深水的身份,善良的静子仍然选择帮助了他。这样一个人物是复杂的,是难以被定义的。《刀尖》还写了另一个小人物阿牛,他不过才20岁,只是一个憨厚可爱的大男孩,但在那样的环境下他不得不迅速成长,并最终牺牲。电影对他最后一幕的展现充满了情感。确实,《刀尖》可能不会像其他谍战剧那样让你有一种爽感,它更多的时候充满了压抑,充满了惆怅和失去,满怀沉重。哪怕是在胜利的时候,都有牺牲;哪怕是在迎接新生的时候,也伴随着永别。
这在导演第一个镜头就揭示了——一片白茫茫地迷雾中,一点树影露出来。之后很多的镜头都是这样混沌迷蒙的状态,好几次,金深水和林婴婴坐着,观众看着他们沉重的背影,而他们面对的是一团迷雾。雾锁愁城,困坐愁城。他们这些在刀尖上行走的人,最终也要将自己变作刀尖,努力刺穿这团迷雾,找到光明的方向。虽然知道《刀尖》的外景是在杭州拍摄,但导演还是拍出了一种南京的感觉,《刀尖》的整个故事发生在南京,可能江南的山水都有一种湿漉漉、沉甸甸的质感,山上都阴郁沉闷,水面总烟雨迷蒙。
而且在南京看《刀尖》,一开场就听到电影角色的代号为“中华门”“莫愁湖”“雨花台”“鸡鸣寺”“夫子庙”“玄武门”“秦淮河”“牛首山”……这些熟悉的地名,你难免就会感觉到亲切。往后看忍不住想还会不会有什么地名出现?就像电影中特工接头的暗号,可能是摘帽子,也可能是划火柴。于是后面导演拍金深水或者林婴婴的动作特写,我就忍不住想:这又是什么暗号?!电影我打3星,但因为这些南京元素,我愿意多给0.5星。《刀尖》最后,金深水和卢敬瑜相会于老虎桥监狱,金深水终于有机会手刃此人,但已经不是简单的复仇,而是枪毙汉奸。而和我一起看的朋友忍不住百度起了南京的“老虎桥监狱”……《刀尖》不仅向我们展现了哪个时代,还刻画了那个时代下的人。正是那些于刀尖行走的人,才换来如今岁月。
一部好电影,一定是刨去娱乐后,还能具备教育意义和社会责任。——@张力卜Seeing